Asesinos que hablan y un FBI que aprende a escucharlos: por qué Mindhunter sigue siendo una clase aparte

Dicen que el diablo sabe más por viejo que por diablo, y en Mindhunter esa sentencia popular se vuelve el motor de toda la serie: la idea de que los criminales más peligrosos llevan años acumulando un saber al que la policía todavía no sabe acceder. Esa tensión, la de entender cómo piensa alguien que ya mató varias veces, es lo que sostienen los 19 episodios que David Fincher produjo y en buena parte dirigió para Netflix, ambientados a finales de los años setenta en los Estados Unidos.

La premisa es sencilla y por eso resulta tan eficaz: dos agentes del FBI, Holden Ford (Jonathan Groff) y Bill Tench (Holt McCallany), recorren el país entrevistando a asesinos en serie convictos con un objetivo concreto, detectar patrones de comportamiento que permitan anticipar y resolver crímenes futuros. No van armados de pistolas ni persecuciones: van armados de un grabador, una libreta y una paciencia que termina poniendo nervioso al propio espectador.

Lo que se ve y, sobre todo, lo que se escucha

Acá quiero ser claro porque creo que es lo mejor que le puede pasar a quien esté pensando en verla: la serie no apuesta por la acción ni por el gore. Su tensión nace del lado que menos se espera en un policial, de las palabras. Sentarse frente a un asesino que habla con calma sobre lo que hizo resulta, en manos de Fincher, más perturbador que cualquier escena de persecución. La cámara observa, el silencio pesa, y uno termina incómodo sin saber exactamente en qué momento cruzó ese umbral.

Varios de los personajes que aparecen están basados en criminales reales: Ed Kemper, el Hijo de Sam y Charles Manson, entre otros, son recreados con un nivel de detalle que convierte cada entrevista en un duelo psicológico. Los actores que los encarnan logran que escenas filmadas en cuartos sin ventanas resulten más tensas que un tiroteo.

El equipo detrás de las entrevistas

• Holden Ford (Jonathan Groff): el agente más joven, el que se empecina en llevar la entrevista a un terreno casi confesional y el que más se expone.
• Bill Tench (Holt McCallany): el instructor de la academia del FBI, un tipo de familia que todavía cree en las viejas formas de investigar.
• Wendy Carr (Anna Torv): la psicóloga que introduce métodos más sistemáticos y equilibra la dinámica entre los dos agentes, especialmente cuando la relación entre ellos se tensa.

La dinámica entre los tres evoluciona a lo largo de los capítulos con una consistencia que no es habitual en el género. Cuando uno mira Mindhunter no tiene la sensación de estar frente a un procedimiento serializado de, sino frente a una investigación de largo aliento en la que el costado humano de los investigadores termina siendo tan importante como los casos.

La serie solo llegó a dos temporadas, una tercera quedó sin producirse y el material existente funciona como un ciclo narrativo con peso propio, sin dejar tramas abiertas que frustren al espectador. Para quien busca una ficción que trabaje la psicología de sus personajes con la misma atención que le dedica a la trama, sigue siendo una referencia difícil de igualar dentro del catálogo de thrillers criminales que hoy ofrece Netflix.

Les confieso algo y con esto me despido: terminé la segunda temporada con una sensación rara, de esas que no se van enseparando, como cuando uno cierra un libro pesado y se queda un rato en silencio. Mindhunter no es una serie para mirar de fondo mientras se hace otra cosa; es una serie a la que hay que prestarle atención, dejarla entrar y, sobre todo, dejarse incomodar un rato. Para mí, sigue siendo de lo mejor que pasó por la plataforma.